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"L'espoir existe en quantité 
éternellement inconnue." 

William T. Vollman  
Pourquoi êtes-vous pauvres ? 
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CHAPITRE 1 

Un ciel turquoise sans air ni nuage, 
seulement empli d'un vacarme de plus en 
plus assourdissant me surplombe la tête. 
Manque de chance pour un premier 
voyage, au Mexique, je subis de plein fouet 
l'inadaptation à la vie grouillante d'une 
toute petite ville frontière ! Une ville dans 
laquelle je viens juste d'atterrir. Comme 
largué d'un avion sans aile, un coucou que 
l'on aurait oublié d'équiper de parachutes.  

Bien que je ne sois pas tombé de très 
h a u t , H i p p o c a m p e , m o n p i l o t e 
extravagant, m'a tellement stressé pour 
débarquer que j'ai bondi en fermant à 
moitié les yeux, inconscient des deux 
mètres de vide qui me séparaient du sol.  

Quand je dis le sol, il aurait été plus 
correct d'évoquer la réalité en parlant de 
toit. Car, je me trouve maintenant sur 
l'avancée du toit d'un bâtiment dont je ne 
distingue pas la façade. Toutefois, il m'est 
fort possible de l'imaginer en arcades, si je 
me réfère à l'ensemble de celles que je vois 
clairement en face de moi.  

Comme j'ai un peu fréquenté certains 
Yamakazi de Marseille en essayant à 
maintes reprises d'imiter leurs exploits, 
mes baskets ont encaissé le saut. Mes 
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genoux ont suivi le mouvement me 
propulsant instantanément en un roulé-
boulé sur le plat de cette avancée sur 
laquelle je reste allongé pour récupérer 
quelques forces. A l'instinct, je me 
rapproche du bord. J'observe l'agitation de 
la rue.  Comme Géronimo avant de lancer 
un raid sur un village de péons. 

C e q u e j e d é c o u v r e va u t l e 
déplacement ! Les vieux paysans 
mexicains de mes westerns préférés ont 
cédé la place à de jeunes gangmen tatoués, 
armés, dont le territoire est visiblement 
constitué par l'avenue principale de 
Chihuanita.  

A vue de nez, j'en compte au moins 
une bonne vingtaine, sapés chemise de 
soie à manches courtes, bijoux en or et 
lunettes de soleil. Ils occupent les lieux en 
gueulant, en faisant hurler à tue-tête les 
klaxons de leurs grosses bagnoles 
américaines décapotables, en fracassant 
des bouteilles de bières sur les murs 
lézardés des habitations riveraines. Un 
ruisseau de mousse commence même à se 
dessiner sur la poussière de la rue.  

Rien ne m'incite à descendre de mon 
perchoir. D'autant que des claquements 
brefs de plus en plus rapprochés me 
convainquent de m'aplatir au maximum 
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afin de me rendre aussi invisible qu'un 
lézard. Pas besoin d'être chaman pour 
deviner que ce que j'entends correspond à 
des coups de feu.  

Indubitablement, une ou plusieurs 
armes automatiques.  

Il flotte dans l'air mexicain comme une 
vieille odeur de poudre. 

J'aurais grandement apprécié la 
p r é s e n c e d ' H i p p o c a m p e . 
Malheureusement, il a disparu. Envolé le 
bel Hippocampe ! Me voilà donc seul, 
pratiquement abandonné à mes pensées, 
me triturant les méninges pour trouver 
une solution de repli afin de redescendre à 
terre en évitant la horde sauvage aux 
débordements douteux. N'ayant ni l'âge ni 
l'envie de consommer de la bière, aucun 
besoin de trinquer avec eux ne me torture.  

La plate-forme sur laquelle je me suis 
allongé n'offre pas des dimensions 
gigantesques. A peine de quoi garer une 
Mustang rouge qui aurait été du meilleur 
effet si le propriétaire de l'endroit avait eu 
un peu de goût pour attirer le chaland. Car 
je découvrirai bientôt que je me suis tout 
simplement posé au-dessus de l'entrée 
d'une cantina. 

Derrière moi, le mur apparaît bien 
trop haut pour que je l'escalade. De belles 
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tuiles bien rouges brillent de chaque côté, 
sur le toit en pente qu'il m'est impossible 
d'atteindre, même en m'élançant comme 
un puma. 

Poussé par l'atavisme de l'Indien qui 
sommeille en moi, je décide d'agir à sa 
manière.  

Je ne sais pas comment vous auriez 
procédé à ma place. Avec courage, 
certainement ! Pour ma part, malgré 
l'inconfort flagrant de ma situation, je 
m'assoupis quelques secondes. 

Au fait, moi c'est D.D ! Ne cherchez 
pas à savoir ce qui se cache derrière ces 
deux lettres. Je trouve ça déjà difficile à 
porter, alors à expliquer, c'est encore pire 
à chaque fois. J'ai beau être au collège 
depuis deux ans, personne ne prononce 
jamais mon double prénom en entier. En 
début d'année, un ou deux profs ont bien 
essayé de me nommer comme i l 
apparaissait sur la liste. Mais rapidement, 
ils se sont lassés pour prendre l'habitude 
de tous les autres : juste D.D. prononcé 
"Dédé". 

Tu parles ! Quand j'ai vu la pub dans 
laquelle un cochon arborant le même 
patronyme conseillait de le gratter, j'en ai 
vraiment voulu à ma mère. Quelle idée 
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d'affubler ainsi son fils de deux mots 
navajos ! Une langue que personne ne 
pratique, hormis les Navajos et les code-
talker pendant la Seconde Guerre 
Mondiale.  

Ma mère n'était même pas née à cette 
époque, donc ça ne venait pas de là. En 
fait, elle a eu cette idée lorsqu'elle finissait 
son doctorat en ethnologie, aux Etats-
Unis d'Amérique, pas loin de Flagstaff, où 
je suis d'ailleurs né. Maintenant, pour vous 
mettre dans la confidence, la signification 
en serait Sang Turquoise.  

Alors là ! Imaginez-vous dans la cité 
dans laquelle je vis, si je devais crier sur les 
toits  la traduction de ce prénom 
abracadabrantesque ! Si vous ne parvenez 
pas à visualiser les effets néfastes de cette 
révélation, moi, je les redoute.  

Quant à penser que je pourrais 
pirouetter au milieu de cette bande de 
desperados avinés en leur hurlant dans 
mon plus bel espagnol : "Holà, hombres ! 
Je suis Sang Turquoise, le Marseillais !", 
cela dépasse trop mon entendement. 

À  quel moment me suis-je éveillé ? Je 
ne saurais vous dire. J'ai ouvert les yeux 
lorsque le bruit a brusquement cessé. Ou 
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plutôt, juste un petit peu avant, lorsque 
des voix ont hurlé " Policia ! Policia !". 

Aussi tôt , la r ue a connu une 
désertification fulgurante. Dans un 
concert de boîtes de vitesses chauffées à 
blanc, l'avenue principale de Chihuanita a 
repris le rythme ordinaire de l'heure bénie 
de la sieste.  

Plus une voiture, plus un cri ! Pas la 
moindre balle d'arme automatique ne 
tente à nouveau d'infliger au ciel des 
blessures immortelles !  

Seul le bruit d'un l'hélicoptère dans le 
lointain a fracassé le silence en se 
rapprochant de nous. Tout au moins de 
moi, car j'ai la terrible sensation d'être un 
naufragé solitaire sur un minuscule îlot 
baigné par le soleil du Mexique. 

Nul doute que si je ne réagis pas dans 
la minute qui suit, je risque fort de ne pas 
terminer ce voyage dans des conditions 
optimales. Je comprends bien l'Espagnol. 
Je le pratique aussi. Ayant entendu crier un 
mot à peu près identique dans toutes les 
langues, je devrais me sentir rassuré.  

Cependant, sans passeport, avec mes 
cheveux mi-longs, ma peau tannée, mon 
jean usé, mon débardeur Che Guevarra et 
ma sacoche en bandoulière, rien ne me 
p e r m e t d ' e s p é r e r u n e c l é m e n c e 
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quelconque de la part des policiers qui se 
dirigent certainement vers nous. Des 
policiers ou des agents des forces spéciales 
contre les narcotrafiquants ! C'est la seule 
explication plausible à la brusque 
interruption du folklorique tintamarre des 
agités de la canette, voire de la gâchette. 
Dans cette situation, mes treize ans 
révolus ne m'offrent aucune protection.  

Il est des coins reculés du monde, 
cette petite ville frontière par exemple, où 
les droits de l'enfant sont parfois broyés 
par les doigts de l'Homme. Surtout si 
celui-ci pèse plus de cent kilos, porte un 
blue-jean, des santiags, un chapeau de 
cow-boy, une chemise en coton brodée et 
arbore une grosse moustache. Ou un 
uniforme. 

Bref, plus le temps de tergiverser, 
l'action s'impose.  

Elle commence par un redressement 
rapide en bandant les muscles de mes bras. 
Puis, un retour à la position accroupie 
avant de saisir à pleines mains le bord de 
ma plate-forme de fortune pour effectuer 
un retournement suivi d'un salto. Je 
m'engloutis dans la poussière que la 
chaleur épaisse n'a pas autorisée à 
retomber au sol depuis que les bagnoles 
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des desperados ont décanillé sans 
demander leur reste.  

Lorsque l'on se retrouve perché, 
l'appréciation des distances du haut vers le 
bas paraît très différente de la réalité 
offerte par la même vue en contre-
plongée. Victime de cette perception 
fluctuante entre le réel et l'imaginé, ma 
chute s'annonce donc très brutale. Loin de 
la grâce d'un aigle chamanique fendant 
l'azur pour planter ses serres au cœur de la 
terre, je vais m'échouer comme une merde 
de pigeon. 

Ah ! Si Hippocampe avait été là ! 
Jamais je n'aurais offert le lamentable 
spectacle d'un petit Français posant, pour 
la première fois de sa vie, son derrière sur 
le territoire mexicain ! Le pire de cette 
acrobatie mal aboutie étant la présence 
d'un témoin.  Encore pas de chance ! 

Au moment où le contact avec le sol 
me parcourt toute la colonne vertébrale, 
en un clin d'œil que je n'ai pas la force 
d'esquisser, je distingue à la fois le mot 
cantina - raison sociale de l'établissement 
qui m'avait procuré une première cible 
d'atterrissage - et une jolie chica, belle à 
damner tous les révolutionnaires de la 
Terre. De Pancho Villa à Zapata ! 
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- Buenos dias Quinceañero ! Te 
entrenas à volar ?  

La honte ! La grosse honte !  
Vous débarquez en touriste dans un 

endroit que vous ne connaissez que par 
des films, quelques romans, des chansons 
mélancoliques. Vous croisez le regard de la 
plus belle fille du pays, habillée comme 
une Mexicaine de western. Elle est debout 
devant vous, fraîche comme une limonade 
glacée, bien cambrée sur ses deux jambes 
fermement appuyées sur un plancher de 
bois vermoulu. Ses yeux noirs comme de 
l'ébène vous revolvérisent le cœur … 
Vous, vous avez les quatre pattes en l'air. 
Vous êtes affalé au milieu de la rue encore 
plus sale que ce que vous croyiez vu d'en 
haut. Vos fringues sont plus froissées que 
les rides de mon grand-père - un vieux 
Navajo. La seule chose que vous vous 
sentez capable d 'accompl ir, c 'est 
d'entrouvrir votre bouche pour glisser un 
sourire en murmurant : 

- Buenas Dias Senorita. Io soy frances! 
- Tou es Frances ?!!! Magnifico ! Yé 

parle oun peu beaucoup ton langue. Yé 
étais à lés école primaire francése dé 
Mexico. Tou es dé Paris ? Ah  Paris !... Le 
Tour Eiffel, les chants Elysées, lé Hilton 
dé Paris ! 
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D'accord ! Pour la chance, je veux bien 
en revenir. Le hasard, ou la nécessité, 
m'ont propulsé à des mill iers de 
kilomètres de chez moi, là où j'ai mes 
collègues, ma mère, le Vieux. Sans l'avoir 
choisi, je plonge dans le trou du bout du 
monde. Je tombe sur une super nana qui 
parle français, qui adore Paris, qui 
romance son accent dans la langue de 
chez moi. En plus, elle me fixe d'un regard 
si profond que j'ai l'impression de franchir 
les portes d'un paradis latin à sensations ! 

Je me relève tant bien que mal. 
J'époussette mes fringues en déclenchant 
un nouveau nuage de poussière. Je tente 
une approche un peu moins misérable : 

- Je suis vraiment très content de 
rencontrer quelqu'un qui parle français. 
Mon espagnol reste très … espagnol ! 

Elle éclate de rire. Un vrai rire vibrant 
de la fougue de sa jeunesse, car elle doit 
avoir mon âge. Un de ces rires qui vous 
rendent complètement ridicule. Une fois 
encore. 

Elle descend de son estrade… fait 
deux pas en avant tout en causant. 

- Hé Quinceañero ! Cé sont les coups 
de feu qui t'oun fait tomber dou ciel ? me 
tance-t-elle. Ces imbéciles dé narcos né 
savent vraiment pas tirer ! 
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- C'est un peu ça ! En fait, j'étais juste 
… 

- Tou étais dans lé nouages ! me 
coupe-t-elle abruptement. Tou a glissé 
trop vite ! Reste pas au soleil, tou vas 
broûler ! Viens à l'intérieur. Mon tio 
t'offrira oun Coke ! Oun Coca Cola ! 

Tout en m'expédiant son français 
accentué à vitesse grand V, elle est venue 
vers moi. Au moment où elle me propose 
ce verre offert par son oncle, nous 
sommes face à face. Comme dans un 
western.  

Pour un observateur embusqué, tel 
que je l'étais quelques minutes auparavant, 
nous jouons la réplique d'un duel au soleil. 
Un duel désarmant parce que dans nos 
yeux s'allume une petite lumière emplie de 
la chaleur des gosses un peu grands, plus 
vraiment enfants, mais pas encore adultes. 
Enfin, vous savez bien de quoi je veux 
parler ! Tout ceci ressemble au coup de 
foudre d'un jour sans orage dans le ciel 
bleu éclatant du Mexique. J'ai comme la 
sensation de me trouver sous un volcan en 
éruption. 

Dans ce cas, pas trop de solutions. Soit 
vous prenez vos jambes à votre cou, soit 
vous vous transformez en statue de lave. 
Comme de son côté, elle ne remue pas 
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d'autres muscles que ceux de son visage 
pour me décocher un sourire renversant, 
j'en conclus que je ne participerai pas à un 
cent mètres aujourd'hui. Nous allons donc 
nous changer en pierre ! 

Heureusement, la voilà qui tente le 
premier pas. Son troisième. Elle me 
propose sa main. Je lui tends la mienne. 
Elle se penche alors vers moi pour frôler 
ma joue de la sienne. 

Très surpris, je reprends promptement 
mes esprits. Je m'apprête donc à poser un 
baiser sur sa peau qui sent délicieusement 
bon - à tel point que les miasmes de la rue 
s'évaporent soudainement - lorsqu'elle 
passe son bras gauche sur mon épaule 
droite pour m'asséner deux grandes 
claques amicales.  

J'ai oublié qu'il s'agit de la manière 
mexicaine de se saluer. Ici, pas de bisous, 
seulement des coups ! Pourtant, que ces 
claques sont douces quand elles revêtent 
cette signification ! Chez les Navajos, nous 
nous saluons suivant des rites presque 
semblables.  

Je lui rends alors la pareille avant que 
nous nous séparions à nouveau. 

- Yé m'appelle Margarita Maria Gracia 
y Conception del Colection ! me dit-elle 
en m'invitant à déguster dans ses yeux 
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toutes les impressions exotiques du 
Mexique. 

- Moi c'est D.D. !  
D'habitude, je suis plus performant. Je 

roule un peu les mécaniques pour me faire 
respecter. Et aussi, parce que dans le Sud 
de la France, à Marseille, nous aimons 
bien faire les cacous ! Particulièrement 
lorsque vous vivez dans les cités ! Bien 
entendu, si j'avais été un peu moins 
gauche, je me serais présenté en super 
héros macho. Seulement, comme aurait dit 
le Vieux, avec des si, tu mettrais Paris dans 
un vers au fond d'une bouteille de 
Mezcal ! 

- Pour le Coca Cola, je veux bien… 
m'entends-je ajouter. 

- Alors, Quinceañero, bienvénou chez 
moi ! 
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CHAPITRE 2 

Aussitôt, elle me précède sur le 
plancher de l'entrée de la cantina. Elle 
pousse la porte à double battants cintrés 
pour s'engouffrer dans une grande pièce 
que l'éblouissante clarté extérieure ne 
parvient guère à éclairer. Sans trop savoir 
pourquoi, je la suivrai bien jusqu'au bout 
du monde. Pour le moment, je me 
contenterai de m'engager à ses côtés 
jusqu'au comptoir derrière lequel un gros 
homme moustachu est en train d'essuyer 
des verres. Au moins, il n'arbore pas de 
chemise en coton. Il porte un T-shirt sale 
sur lequel se discerne une photo de lui-
même en tenue de révolutionnaire 
mexicain avec cartouchières croisées sur la 
poitrine, sombrero fatigué.  

- D.D., yé té présente mon tio ! me dit 
ma jeune hôtesse. 

L'homme lève ses gros yeux vers moi. 
Il est seul dans sa cantina. Aucun client. 
Pas un salut à mon adresse, pas une seule 
lueur dans son regard aussi sombre que 
son bar restaurant vide. Un lourd silence 
s'installe. 

Margarita brise cette chape de plomb 
qui nous écrase. Elle parle en Espagnol. 
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Moi aussi. Seulement, à ce moment précis, 
je suis muet comme une carpe. 

- Mon amigo est français. Il voudrait 
boire un Coca-Cola ! 

L'oncle me toise méchamment. En le 
dévisageant avec plus d'attention, je 
m'aperçois qu'il n'est pas rasé. Sa 
moustache a un côté taillé plus court que 
l'autre.  

J'aurais pu en rire. Malheureusement, 
rien de chaleureux ni de comique ne se 
distingue dans le coup d'œil qu'il me 
destine avant d'apostropher Margarita : 

- Qui va payer ? Tu crois que parce 
que le petit gringo est français, je vais le 
faire boire gratuit ? 

- Ça va Tio ! lui retourne sa nièce avec 
la même sécheresse que celle qui 
transparaissait quand il s'est adressé à elle. 
Je vais payer ! 

- Avec quoi ? T'as plus un pesos à ton 
crédit ici ! Je suis déjà bien gentil de te 
nourrir… 

- Tu me nourris, je te paie avec les 
services que je te rends ! lui réplique-t-elle 
avec véhémence. En plus, tu n'as rien de 
gentil ! T'es juste un sale tio abruti !!! 

Là, je me demande comment se 
conclura cet échange familial s'il doit se 
prolonger. Je vois l'oncle rougir malgré 
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l'obscurité ambiante. J'en suis à me 
préparer à une bagarre dont l'issue ne me 
serait favorable en aucun cas. Je ne peux 
qu'escompter que la chance sera de mon 
côté, lorsque Margarita pique une seconde 
banderille : 

- N'essaie pas de me faire du mal ! 
Sinon, c'est mon parrain qui te le rendra ! 

Le parrain de Margarita m'est 
assurément inconnu, mais force est de 
constater que sa seule évocation suffit à 
apaiser le courroux du gros oncle. Ce 
dernier pose son torchon, puis il disparaît 
par une porte qui jouxte le bout de son 
comptoir. 

Lorsqu'il revient, il a une bouteille de 
Coca-cola dans chaque main. Il les pose 
sur le comptoir en les faisant claquer. 

- Attends avant de les ouvrir ! lui 
intime ma nouvelle amie. Toute la mousse 
va fuser ! Tu es vraiment si stupide que je 
me demande comment tu as fait pour être 
mon oncle. C'est pas le même sang qui 
coule dans nos veines ! La grand-mère n'a 
pas été très sérieuse quand elle était jeune !  

Imaginez que même dans ma cité, je 
n'ai jamais entendu pareil discours d'un 
minot à un aîné. Non pas dans son côté 
insultant, car chez moi aussi, quelques 
collègues éprouvent des difficultés à 
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respecter les adultes qui n'exposent que 
mépris ou animosité à leur égard.  

Non ! Dans le ton de ma Mexicaine de 
rencontre, point une maturité sensible à 
l'éclat de sa voix. Posée et très ferme à la 
fois. 

- Laisse-nous tranquille, Tio ! 
Puis, elle se retourne vers moi, avec un 

beau sourire. Comme pour dresser une 
frontière entre son oncle et nous, elle 
reprend en français : 

- Hé, amigo ! Viens t'asseoir avec moi. 
Cé gros porc né mérite pas qué l’on 
s'épuise à loui expliquer des choses 
simples. Il né comprend rien, borracho 
qu'il est ! 

Sans plus s'attarder au comptoir, elle se 
dirige vers une table posée devant la 
fenêtre, la plus loin possible de son oncle. 
La cantina comporte une dizaine de 
vieilles tables rondes en bois d'un brun 
massif. Les chaises, elles aussi en bois, 
pourraient bien avoir servi de sièges aux 
soldats de Pancho Villa ou Zapata en 1910 
! Tout est si sombre que je me prends à 
avoir envie de vider les lieux avant ma 
bouteille. 

Pourtant, je m'attable avec Margarita. 
Trop assoiffé pour rester poli, je bois une 
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grande goulée de soda, appréciant la 
fraîcheur que je sens glisser en moi. 

Elle, elle porte à peine sa bouteille à la 
bouche, car elle a surtout envie de parler. 

- Qu'est-ce qué tou es vénou faire à 
Chihuanita ? me questionne-t-elle.  

- Je suis en mission !  
A ces mots, son regard mute. La 

douceur qu'elle semblait me réserver 
jusque-là s'évapore brusquement. 

- Tou n'es pas là pour les narcos ? 
- Bien sûr que non ! Je dois acheter un 

sillet pour un guitarròn ! 
- Tou es oun Mariachi ? 
Les Mariachis , sont ces musiciens 

typiques du Mexique, habillés d'une 
couleur uniforme - souvent le noir - du 
chapeau jusqu'aux bottes Santiags, si l'on 
excepte la chemise blanche ainsi que les 
broderies sur leur veston court et cintré. 
Ils se produisent pour des événements 
festifs, mariages ou grandes fêtes, à de 
nombreuses occasions. En guise de 
chapeau, ils portent un sombrero aux 
larges bords agrémentés de tout petits 
pompons blancs et de festons. 

- Non, je n'en ai pas la parure ! Je suis 
un touriste. C'est tout simple! 

- Yé né crois pas qué cé soit si simple ! 
Tou arrives dé noulle part, en pleine 
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cavalcade des narcos et tou penses qué yé 
vais mé contenter dé ça ? Tou es très 
estrange ! 

- En fait, tu as raison, c'est plus 
compliqué. Seulement, je n'ai rien à voir 
avec tes trafiquants ! 

- Avec la police ? Tou né serai pas 
engagé pour un grand nettoyage? 

Impossible de me retenir. J'éclate de 
rire. 

- La police ! Tu rigoles ! Si mes copains 
de Marsei l le t 'entendaient, i ls se 
moqueraient trop de toi ! 

Aussi soudainement que lorsque son 
sourire avait viré à l'aigre, elle agrandit ses 
grands yeux noirs, comme interloquée, 
lève la main de sa bouteille qu'elle avait 
posée sur la table. 

- Tou es dé Marseille ?!!! Commé 
Zidane ? 

A mon tour d'être surpris, au point de 
m'étrangler à moitié avec une nouvelle 
gorgée de Coca-cola. J'ingurgite avant de 
répondre : 

- Si tu veux … encore que Zidane n'ait 
jamais joué à Marseille ! 

- Hé, Amigo ! Lé mounde est 
incroyable ! Tou es dé la ville dé mon 
idole! Yé aime trop lé football ! Et Zidane. 
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Yé sais faire lé petit pont. yé dribble, yé 
joungle ! 

Moi aussi, j'aime le foot. Je suis de 
Marseille, la patrie de l'OM. Souvent, je 
jette un œil au portrait de Zidane qui 
occupe tout le côté d'un immeuble à la 
Castellane. Cependant, en situation de 
totale immersion linguistique dans un 
nouveau milieu, j'espérai des échanges 
plus poétiques ! J'aurais plus apprécié 
l'évocation de vieilles rancheras qu'une 
discussion footballistique. 

Alors que mentalement, j'aiguise mes 
connaissances en termes de joueurs 
internationaux pour me remémorer le 
nom de champions mexicains en la 
matière, je sens une présence dans mon 
dos. Comme je m'étais assis en face de la 
fenêtre, je n'ai que le temps de me tourner 
brusquement, redoutant un vilain coup de 
l'oncle de Margarita. 

Pourtant, il n'a pas bougé de sa place 
derrière son comptoir. Il sèche des verres, 
encore et encore. Sans en avoir lavé un 
seul ! A moins que ce ne soit celui qu'il 
doit remplir d'une pulque locale pour 
mieux le vider ensuite. 

- Que pasa ? me demande mi amiga. 
- Rien … ou plutôt la sensation d'être 

observé !  
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- Qui tou veux qu'il té regarde. C'est la 
sieste. Tout lé mounde y dort! 

- Pas les trafiquants ! dis-je. 
- N'ai aucoune inquiétoude ! Ils sont 

partis pour dé bon ! 
Je repense alors à l'hélicoptère que j'ai 

entendu juste avant de pirouetter depuis le 
toit. 

- Ils ont eu peur des forces spéciales ? 
- Holà !  qué forces espéciales ?  
- Il y avait un hélico qui se dirigeait 

vers la ville ! 
Alors, elle éclate de rire à nouveau. 
- C'était pas la police ! C'est Don 

Miguel El Chapo Guasman qui rentrait à 
son hacienda. C'est pas ouna force 
espéciale, c'est lé côté sombre dé la force ! 
Tous les abrutis tatoués y sont ses 
hommes de main. Aujourd'hui, il était 
parti à la capitale avec lé chef  dé la police 
d'ici. Celui-là, il fait peur à personne ! Mais 
Don Miguel El Chapo Guasman, si ! 
Même à moi. C'est moun parrain ! 

- Dis donc, tu as une sacrée famille !!! 
J'ai bêtement prononcé ces mots 

comme une plaisanterie. L'effet est 
catastrophique. Le sourire de Margarita 
s'éteint, un rictus amer se dessine au coin 
de ses lèvres avant de disparaître 
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