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CHAPITRE 1

Un ciel turquoise sans air ni nuage,
seulement empli d'un vacarme de plus en
plus assourdissant me surplombe la téte.
Manque de chance pour un premier
voyage, au Mexique, je subis de plein fouet
linadaptation a la vie grouillante d'une
toute petite ville fronticre ! Une ville dans
laquelle je viens juste d'atterrir. Comme
largué d'un avion sans aile, un coucou que
l'on aurait oublié d'équiper de parachutes.

Bien que je ne sois pas tombé de tres
haut, Hippocampe, mon pilote
extravagant, m'a tellement stressé pour
débarquer que j'ai bondi en fermant a
moitié les yeux, inconscient des deux
metres de vide qui me séparaient du sol.

Quand je dis le sol, il aurait été plus
correct d'évoquer la réalité en parlant de
toit. Car, je me trouve maintenant sur
l'avancée du toit d'un batiment dont je ne
distingue pas la facade. Toutefois, il m'est
fort possible de I'imaginer en arcades, st je
me réfere a I'ensemble de celles que je vois
clairement en face de moi.

Comme j'ai un peu fréquenté certains
Yamakazi de Marseille en essayant a
maintes reprises d'imiter leurs exploits,
mes baskets ont encaissé le saut. Mes
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genoux ont suivi le mouvement me
propulsant instantanément en un roulé-
boulé sur le plat de cette avancée sur
laquelle je reste allongé pour récupérer
quelques forces. A l'instinct, je me
rapproche du bord. J'observe l'agitation de
la rue. Comme Géronimo avant de lancer
un raid sur un village de péons.

Ce que je découvre vaut le
déplacement ! Les vieux paysans
mexicains de mes westerns préférés ont
cédé la place a de jeunes gangmen tatoués,
armés, dont le territoirte est visiblement
constitué¢ par l'avenue principale de
Chihuanita.

A vue de nez, j'en compte au moins
une bonne vingtaine, sapés chemise de
sole a manches courtes, bijjoux en or et
lunettes de soleil. IIs occupent les lieux en
gueulant, en faisant hurler a tue-téte les
klaxons de leurs grosses bagnoles
américaines décapotables, en fracassant
des bouteilles de biéres sur les murs
lézardés des habitations riveraines. Un
ruisseau de mousse commence méme 2 se
dessiner sur la poussiere de la rue.

Rien ne m'incite a descendre de mon
perchoir. D'autant que des claquements
brefs de plus en plus rapprochés me
convainquent de m'aplatir au maximum
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afin de me rendre aussi invisible qu'un
lézard. Pas besoin d'étre chaman pour
deviner que ce que j'entends correspond a
des coups de feu.

Indubitablement, une ou plusieurs
armes automatiques.

11 flotte dans l'air mexicain comme une
vieille odeur de poudre.

J'aurais grandement apprécié la
présence d'Hippocampe.
Malheureusement, il a disparu. Envolé le
bel Hippocampe ! Me voila donc seul,
pratiquement abandonné a mes pensées,
me triturant les méninges pour trouver
une solution de repli afin de redescendre a
terre en évitant la horde sauvage aux
débordements douteux. N'ayant ni I'age ni
I'envie de consommer de la biére, aucun
besoin de trinquer avec eux ne me torture.

La plate-forme sur laquelle je me suis
allongé n'offre pas des dimensions
gigantesques. A peine de quoi garer une
Mustang rouge qui aurait été du meilleur
effet si le propriétaire de l'endroit avait eu
un peu de gout pour attirer le chaland. Car
je découvrirai bientot que je me suis tout
simplement posé au-dessus de l'entrée
d'une cantina.

Derriere mot, le mur apparait bien
trop haut pour que je 'escalade. De belles
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tuiles bien rouges brillent de chaque coté,
sur le toit en pente qu'il m'est impossible
d'atteindre, méme en m'élancant comme
un puma.

Poussé par l'atavisme de 1'Indien qui
sommeille en moi, je décide d'agir a sa
maniere.

Je ne sais pas comment vous autiez
procédé a ma place. Avec courage,
certainement ! Pour ma part, malgré
linconfort flagrant de ma situation, je
m'assoupis quelques secondes.

Au fait, moi c'est D.D ! Ne cherchez
pas a savoir ce qui se cache derricre ces
deux lettres. Je trouve ¢a déja difficile a
porter, alors a expliquer, c'est encore pire
a chaque fois. J'ai beau étre au college
depuis deux ans, personne ne prononce
jamais mon double prénom en entier. En
début d'année, un ou deux profs ont bien
essay¢é de me nommer comme il
apparaissait sur la liste. Mais rapidement,
ils se sont lassés pour prendre 1'habitude
de tous les autres : juste D.D. prononcé
"Dédé".

Tu patles | Quand j'ai vu la pub dans
laquelle un cochon arborant le méme
patronyme conseillait de le gratter, j'en ai
vraiment voulu a2 ma mere. Quelle idée

12



d'affubler ainsi son fils de deux mots
navajos | Une langue que personne ne
pratique, hormis les Navajos et les code-
talker pendant la Seconde Guerre
Mondiale.

Ma mere n'était méme pas née a cette
époque, donc ¢a ne venait pas de la. En
fait, elle a eu cette idée lorsqu'elle finissait
son doctorat en ethnologie, aux Etats-
Unis d'Amérique, pas loin de Flagstaff, ou
je suis d'ailleurs né. Maintenant, pour vous
mettre dans la confidence, la signification
en serait Sang Turquoise.

Alors la | Imaginez-vous dans la cité
dans laquelle je vis, si je devais crier sur les
toits la traduction de ce prénom
abracadabrantesque ! Si vous ne parvenez
pas a visualiser les effets néfastes de cette
révélation, moi, je les redoute.

Quant a penser que je pourrais
pirouetter au milieu de cette bande de
desperados avinés en leur hurlant dans
mon plus bel espagnol : "Hola, hombres !
Je suis Sang Turquoise, le Marseillais 1",
cela dépasse trop mon entendement.

A quel moment me suis-je éveillé ? Je

ne saurais vous dire. J'ai ouvert les yeux
lorsque le bruit a brusquement cessé. Ou
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plutot, juste un petit peu avant, lorsque
des voix ont hurlé " Policia ! Policia !".

Aussitot, la rue a connu une
désertification fulgurante. Dans un
concert de boites de vitesses chauffées a
blanc, l'avenue principale de Chihuanita a
repris le rythme ordinaire de I'heure bénie
de la sieste.

Plus une voiture, plus un cr1 | Pas la
moindre balle d'arme automatique ne
tente a nouveau d'infliger au ciel des
blessures immorttelles !

Seul le bruit d'un I'hélicoptere dans le
lointain a fracassé le silence en se
rapprochant de nous. Tout au moins de
moi, car j'ai la terrible sensation d'étre un
naufragé solitaire sur un minuscule ilot
baigné par le soleil du Mexique.

Nul doute que st je ne réagis pas dans
la minute qui suit, je risque fort de ne pas
terminer ce voyage dans des conditions
optimales. Je comprends bien I'Espagnol.
Je le pratique aussi. Ayant entendu crier un
mot a peu pres identique dans toutes les
langues, je devrais me sentir rassuré.

Cependant, sans passeport, avec mes
cheveux mi-longs, ma peau tannée, mon
jean usé, mon débardeur Che Guevarra et
ma sacoche en bandouliére, rien ne me
permet d'espérer une clémence
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quelconque de la part des policiers qui se
dirigent certainement vers nous. Des
policiers ou des agents des forces spéciales
contre les narcotrafiquants ! C'est la seule
explication plausible a la brusque
interruption du folklorique tintamarre des
agités de la canette, voire de la gachette.
Dans cette situation, mes treize ans
révolus ne m'offrent aucune protection.

I est des coins reculés du monde,
cette petite ville frontiere par exemple, ou
les droits de l'enfant sont parfois broyés
par les doigts de I'Homme. Surtout si
celui-c1 pese plus de cent kilos, porte un
blue-jean, des santiags, un chapeau de
cow-boy, une chemise en coton brodée et
arbore une grosse moustache. Ou un
uniforme.

Bref, plus le temps de tergiverser,
l'action s'impose.

Elle commence par un redressement
rapide en bandant les muscles de mes bras.
Puis, un retour a la position accroupie
avant de saisir a pleines mains le bord de
ma plate-forme de fortune pour effectuer
un retournement suivi d'un salto. Je
m'engloutis dans la poussicre que la
chaleur ¢épaisse n'a pas autorisée a
retomber au sol depuis que les bagnoles

15



des desperados ont décanillé sans
demander leur reste.

Lorsque l'on se retrouve perché,
l'appréciation des distances du haut vers le
bas parait tres différente de la réalité
offerte par la méme vue en contre-
plongée. Victime de cette perception
fluctuante entre le réel et l'imaginé, ma
chute s'annonce donc trés brutale. Loin de
la grace d'un aigle chamanique fendant
l'azur pour planter ses serres au cceur de la
terre, je vais m'échouer comme une merde
de pigeon.

Ah | Si Hippocampe avait été la !
Jamais je n'aurais offert le lamentable
spectacle d'un petit Francais posant, pour
la premicre fois de sa vie, son derricre sur
le territoire mexicain | Le pire de cette
acrobatie mal aboutie étant la présence
d'un témoin. Encore pas de chance !

Au moment ou le contact avec le sol
me parcourt toute la colonne vertébrale,
en un clin d'eeil que je n'ai pas la force
d'esquisser, je distingue a la fois le mot
cantina - raison sociale de 1'établissement
qui m'avait procuré une premicre cible
d'atterrissage - et une jolie chica, belle a
damner tous les révolutionnaires de la
Terre. De Pancho Villa a Zapata !
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- Buenos dias Quinceanero ! Te
entrenas a volar ?

La honte ! La grosse honte !

Vous débarquez en touriste dans un
endroit que vous ne connaissez que par
des films, quelques romans, des chansons
mélancoliques. Vous croisez le regard de la
plus belle fille du pays, habillée comme
une Mexicaine de western. Elle est debout
devant vous, fraiche comme une limonade
glacée, bien cambrée sur ses deux jambes
fermement appuyées sur un plancher de
bois vermoulu. Ses yeux noirs comme de
'ébéne vous revolvérisent le cceur
Vous, vous avez les quatre pattes en l'air.
Vous étes affalé au milieu de la rue encore
plus sale que ce que vous croyiez vu d'en
haut. Vos fringues sont plus froissées que
les rides de mon grand-pére - un vieux
Navajo. La seule chose que vous vous
sentez capable d'accomplir, c'est
d'entrouvrir votre bouche pour glisser un
sourire en murmurant :

- Buenas Dias Senorita. Io soy frances!

- Tou es Frances ?lll Magnifico | Yé
patrle oun peu beaucoup ton langue. Yé
étais a lés école primaire francése dé
Mexico. Tou es dé Paris » Ah Paris |... Le
Tour FEiffel, les chants Elysées, 1¢é Hilton
dé Paris !
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D'accord ! Pour la chance, je veux bien
en revenit. Le hasard, ou la nécessité,
m'ont propulsé a des milliers de
kilometres de chez moi, 1a ou j'ai mes
collégues, ma mere, le Vieux. Sans l'avoir
choisi, je plonge dans le trou du bout du
monde. Je tombe sur une super nana qui
parle francais, qui adore Paris, qui
romance son accent dans la langue de
chez moi. En plus, elle me fixe d'un regard
si profond que j'ai I'impression de franchir
les portes d'un paradis latin a sensations !

Je me releve tant bien que mal.
J'époussette mes fringues en déclenchant
un nouveau nuage de poussicre. Je tente
une approche un peu moins misérable :

- Je suis vraiment tres content de
rencontrer quelqu'un qui parle francais.
Mon espagnol reste tres ... espagnol |

Elle éclate de rire. Un vrat rire vibrant
de la fougue de sa jeunesse, car elle doit
avolr mon age. Un de ces rires qui vous
rendent completement ridicule. Une fois
encore.

Elle descend de son estrade... fait
deux pas en avant tout en causant.

- Hé Quinceanero | Cé sont les coups
de feu qui t'oun fait tomber dou ciel ? me
tance-t-elle. Ces imbéciles dé narcos né
savent vraiment pas tirer !
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- C'est un peu c¢a ! En fait, j'étais juste

- Tou étais dans 1é nouages ! me
coupe-t-elle abruptement. Tou a glissé
trop vite ! Reste pas au soleil, tou vas
brodler ! Viens a l'intérieur. Mon tio
t'offrira oun Coke ! Oun Coca Cola !

Tout en m'expédiant son francais
accentué a vitesse grand V, elle est venue
vers moi. Au moment ou elle me propose
ce verre offert par son oncle, nous
sommes face a face. Comme dans un
western.

Pour un observateur embusqué, tel
que je I'étais quelques minutes auparavant,
nous jouons la réplique d'un duel au soleil.
Un duel désarmant parce que dans nos
yeux s'allume une petite lumicre emplie de
la chaleur des gosses un peu grands, plus
vraiment enfants, mais pas encore adultes.
Enfin, vous savez bien de quol je veux
parler | Tout ceci ressemble au coup de
foudre d'un jour sans orage dans le ciel
bleu éclatant du Mexique. J'ai comme la
sensation de me trouver sous un volcan en
éruption.

Dans ce cas, pas trop de solutions. Soit
vous prenez vos jambes a votre cou, soit
vous vous transformez en statue de lave.
Comme de son coté, elle ne remue pas
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d'autres muscles que ceux de son visage
pour me décocher un sourire renversant,
j'en conclus que je ne participerai pas a un
cent metres aujourd'hui. Nous allons donc
nous changer en pierre |

Heureusement, la voila qui tente le
premier pas. Son troisiecme. Elle me
propose sa main. Je lui tends la mienne.
Elle se penche alors vers moi pour froler
ma joue de la sienne.

Tres surpris, je reprends promptement
mes esprits. Je m'appréte donc a poser un
baiser sur sa peau qui sent délicieusement
bon - a tel point que les miasmes de la rue
s'évaporent soudainement - lorsqu'elle
passe son bras gauche sur mon épaule
droite pour m'asséner deux grandes
claques amicales.

J'ai oublié¢ qu'il s'agit de la maniere
mexicaine de se saluer. Ici, pas de bisous,
seulement des coups | Pourtant, que ces
claques sont douces quand elles revétent
cette signification | Chez les Navajos, nous
nous saluons suivant des rites presque
semblables.

Je lut rends alors la pareille avant que
0Uus Nous séparions 4 nouveau.

- Y¢é m'appelle Margarita Maria Gracia
y Conception del Colection | me dit-elle
en m'invitant a déguster dans ses yeux
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toutes les impressions exotiques du
Mexique.

- Moi c'est D.D. !

D'habitude, je suis plus performant. Je
roule un peu les mécaniques pour me faire
respecter. Et aussi, parce que dans le Sud
de la France, a Marseille, nous aimons
bien faire les cacous ! Particulicrement
lorsque vous vivez dans les cités | Bien
entendu, si javais été un peu moins
gauche, je me serals présenté en super
héros macho. Seulement, comme aurait dit
le Vieux, avec des si, tu mettrais Paris dans
un vers au fond d'une bouteille de
Mezcal !

- Pour le Coca Cola, je veux bien...
m'entends-je ajouter.

- Alors, Quinceafiero, bienvénou chez
moi !
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CHAPITRE 2

Aussitot, elle me précede sur le
plancher de l'entrée de la cantina. Elle
pousse la porte a double battants cintrés
pour s'engouffrer dans une grande picce
que ['éblouissante clarté extérieure ne
parvient guere a éclairer. Sans trop savoir
pourquol, je la suivrai bien jusqu'au bout
du monde. Pour le moment, je me
contenterai de m'engager a ses cOtés
jusqu'au comptoir derriere lequel un gros
homme moustachu est en train d'essuyer
des verres. Au moins, il n'arbore pas de
chemise en coton. Il porte un T-shirt sale
sur lequel se discerne une photo de lui-
méme en tenue de révolutionnaire
mexicain avec cartouchieres croisées sur la
poitrine, sombrero fatigué.

- D.D,, yé té présente mon tio ! me dit
ma jeune hotesse.

L'homme léve ses gros yeux vers moi.
Il est seul dans sa cantina. Aucun client.
Pas un salut 2 mon adresse, pas une seule
lueur dans son regard aussi sombre que
son bar restaurant vide. Un lourd silence
s'installe.

Margarita brise cette chape de plomb
qui nous écrase. Elle parle en Espagnol.
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Mot aussi. Seulement, a ce moment précis,
je suis muet comme une carpe.

- Mon amigo est francais. Il voudrait
boire un Coca-Cola !

L'oncle me toise méchamment. En le
dévisageant avec plus d'attention, je
m'apercois qu'il n'est pas rasé. Sa
moustache a un coté taillé plus court que
l'autre.

J'aurais pu en rire. Malheureusement,
rien de chaleureux ni de comique ne se
distingue dans le coup d'eil qu'il me
destine avant d'apostropher Margarita :

- Qui va payer ? Tu crois que parce
que le petit gringo est francais, je vais le
faire boire gratuit ?

- Ca va Tio ! lui retourne sa niece avec
la méme sécheresse que celle qui
transparaissait quand il s'est adressé a elle.
Je vais payer !

- Avec quoi ? T'as plus un pesos a ton
crédit ici ! Je suis déja bien gentil de te
nourrir...

- Tu me nourris, je te paie avec les
services que je te rends ! lui réplique-t-elle
avec véhémence. En plus, tu n'as rien de
gentil | T'es juste un sale tio abruti !!!

La, je me demande comment se
conclura cet échange familial s'il doit se
prolonger. Je vois l'oncle rougir malgré
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I'obscurité ambiante. J'en suis a me
préparer a une bagarre dont l'issue ne me
serait favorable en aucun cas. Je ne peux
qu'escompter que la chance sera de mon
coté, lorsque Margarita pique une seconde
banderille :

- N'essaie pas de me faire du mal !
Sinon, c'est mon parrain qui te le rendra !

Le parrain de Margarita m'est
assurément inconnu, mais force est de
constater que sa seule évocation suffit a
apaiser le courroux du gros oncle. Ce
dernier pose son torchon, puis il disparait
par une porte qui jouxte le bout de son
comptoit.

Lorsqu'il revient, il a une bouteille de
Coca-cola dans chaque main. Il les pose
sur le comptoir en les faisant claquet.

- Attends avant de les ouvrir ! lui
intime ma nouvelle amie. Toute la mousse
va fuser | Tu es vraiment si stupide que je
me demande comment tu as fait pour étre
mon oncle. C'est pas le méme sang qui
coule dans nos veines ! La grand-mere n'a
pas été tres sérieuse quand elle était jeune !

Imaginez que méme dans ma cité, je
n'ai jamais entendu pareil discours d'un
minot a un ainé. Non pas dans son coté
insultant, car chez moi aussi, quelques
collegues éprouvent des difficultés a
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respecter les adultes qui n'exposent que
mépris ou animosité a leur égard.

Non | Dans le ton de ma Mexicaine de
rencontre, point une maturité sensible a
'éclat de sa voix. Posée et trés ferme a la
fois.

- Laisse-nous tranquille, Tio !

Puis, elle se retourne vers moi, avec un
beau sourire. Comme pour dresser une
frontiere entre son oncle et nous, elle
reprend en francais :

- Hé, amigo | Viens t'asseoir avec moi.
Cé gros porc né mérite pas qué lon
s'épuise a loui expliquer des choses
simples. Il né comprend rien, borracho
qu'il est !

Sans plus s'attarder au comptoir, elle se
dirige vers une table posée devant la
tenétre, la plus loin possible de son oncle.
Lla cantina comporte une dizaine de
vieilles tables rondes en bois d'un brun
massif. Les chaises, elles aussi en bois,
pourraient bien avoir servi de si¢ges aux
soldats de Pancho Villa ou Zapata en 1910
| Tout est st sombre que je me prends a
avoir envie de vider les lieux avant ma
bouteille.

Pourtant, je m'attable avec Margarita.
Trop assoiffé pour rester poli, je bois une
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grande goulée de soda, appréciant la
fraicheur que je sens glisser en mot.

Elle, elle porte a peine sa bouteille a la
bouche, car elle a surtout envie de parler.

- Qu'est-ce qué tou es vénou faire a
Chihuanita ? me questionne-t-elle.

- Je suis en misston !

A ces mots, son regard mute. La
douceur qu'elle semblait me réserver
jusque-la s'évapore brusquement.

- Tou n'es pas la pour les narcos ?

- Bien sir que non ! Je dois acheter un
sillet pour un guitarron |

- Tou es oun Mariachi ?

Les Mariachis , sont ces musiciens
typiques du Mexique, habillés d'une
couleur uniforme - souvent le noir - du
chapeau jusqu'aux bottes Santiags, si l'on
excepte la chemise blanche ainsi que les
broderies sur leur veston court et cintré.
Ils se produisent pour des événements
festifs, mariages ou grandes fétes, a de
nombreuses occasions. En guise de
chapeau, ils portent un sombrero aux
larges bords agrémentés de tout petits
pompons blancs et de festons.

- Non, je n'en ai pas la parure ! Je suis
un touriste. C'est tout simple!

- Y¢é né crois pas qué cé soit st simple !
Tou arrives dé noulle part, en pleine
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cavalcade des narcos et tou penses qué yé
vais mé contenter dé ca ? Tou es tres
estrange !

- En fait, tu as raison, c'est plus
compliqué. Seulement, je n'ai rien a voir
avec tes trafiquants !

- Avec la police ? Tou né serai pas
engagé pour un grand nettoyage?

Impossible de me retenir. J'éclate de
rire.

- La police | Tu rigoles ! Si mes copains
de Marseille t'entendaient, ils se
moqueraient trop de tot !

Aussi soudainement que lorsque son
sourire avait viré a l'aigre, elle agrandit ses
grands yeux noirs, comme interloquée,
leve la main de sa bouteille qu'elle avait
posée sur la table.

- Tou es dé Marseille 2!l Commé
Zidane ?

A mon tour d'étre surpris, au point de
m'étrangler a moitié avec une nouvelle
gorgée de Coca-cola. J'ingurgite avant de
répondre :

- Si tu veux ... encore que Zidane n'ait
jamais joué a Marseille !

- Hé, Amigo | Lé mounde est
incroyable | Tou es dé la ville dé mon
idole! Y¢é aime trop 1é football | Et Zidane.
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Y¢é sais faire 1é petit pont. yé dribble, yé
joungle |

Moi aussi, j'aime le foot. Je suis de
Marseille, la patrie de 'OM. Souvent, je
jette un ceil au portrait de Zidane qui
occupe tout le c6té d'un immeuble a la
Castellane. Cependant, en situation de
totale immersion linguistique dans un
nouveau milieu, j'espérai des échanges
plus poétiques | J'aurais plus apprécié
'évocation de wvieilles rancheras qu'une
discussion footballistique.

Alors que mentalement, j'aiguise mes
connaissances en termes de joueurs
internationaux pour me remémorer le
nom de champions mexicains en la
maticre, je sens une présence dans mon
dos. Comme je m'étais assis en face de la
fenétre, je n'ai que le temps de me tourner
brusquement, redoutant un vilain coup de
l'oncle de Margarita.

Pourtant, il n'a pas bougé de sa place
derriere son comptoir. Il seche des verres,
encore et encore. Sans en avoir lavé un
seul | A moins que ce ne soit celui qu'il
doit remplir d'une pulque locale pour
mieux le vider ensuite.

- Que pasa ? me demande mi amiga.

- Rien ... ou plutot la sensation d'étre
observé !
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- Qui tou veux qu'il té regarde. Clest la
sieste. Tout 1¢é mounde y dort!

- Pas les trafiquants | dis-je.

- N'ai aucoune inquiétoude ! Ils sont
partis pour dé bon !

Je repense alors a I'hélicoptere que j'ai
entendu juste avant de pirouetter depuis le
toit.

- Ils ont eu peur des forces spéciales ?

- Hola | qué forces espéciales ?

- Il y avait un hélico qui se dirigeait
vers la ville |

Alors, elle éclate de rire a nouveau.

- C'était pas la police ! C'est Don
Miguel El Chapo Guasman qui rentrait a
son hacienda. C'est pas ouna force
espéciale, c'est 1é coté sombre dé la force !
Tous les abrutis tatoués y sont ses
hommes de main. Aujourd'hui, il était
partt a la capitale avec 1é chef dé la police
d'ici. Celui-la, il fait peur a personne | Mais
Don Miguel El Chapo Guasman, si |
Méme a moi. C'est moun parrain |

- Dis donc, tu as une sacrée famille !!!

J'ai bétement prononcé ces mots
comme une plaisanterie. L'effet est
catastrophique. Le sourire de Margarita
s'éteint, un rictus amer se dessine au coin
de ses levres avant de disparaitre
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